Jenseits des Schweigens

Was passiert in einer Familie über Generationen hinweg mit einem Trauma, über das man nicht spricht? Martha Bijlsma, Cellistin und Fellow 2026, spricht im Interview über den Arbeitsprozess für ihr neues Projekt Don’t Mention the War. Premiere feiert das interdisziplinäre Konzert im Beethovenfest.

Du hast dich für dieses Projekt intensiv mit deiner Familiengeschichte auseinandergesetzt. Wie kam es dazu?

Als ich aufwuchs, wusste ich nur sehr wenig über die Vergangenheit meiner Großeltern. Wir besuchten sie regelmäßig, aber wie so viele Holocaust-Überlebende sprach meine Großmutter nie über den Krieg. Daher sprach auch mein Vater selten darüber, und da wir kaum Kontakt zum Rest der Familie hatten, blieb diese Geschichte weitgehend unerzählt.

Im Laufe der Jahre habe ich durch beiläufige Bemerkungen und Gespräche mit meiner Mutter immer wieder Fragmente aufgeschnappt, aber es fühlte sich dennoch weit entfernt an. Selbst nachdem ich entdeckt hatte, dass die Familie ein Buch über unsere Geschichte zusammengestellt hatte, und es gelesen hatte, kam mir die Geschichte irgendwie nicht wie meine eigene vor.

Erst durch die Verbindung meiner eigenen Erinnerungen mit Gesprächen mit Verwandten – von denen ich einige noch nie zuvor getroffen hatte – und durch die aktive Suche nach Informationen wurde diese Geschichte für mich persönlich. Ich begann, nicht nur die Fakten zu verstehen, sondern auch die emotionale Realität, die dahintersteckt. Es erschien mir ganz natürlich, diese Reise in ein Konzert einfließen zu lassen, denn Musik hat die einzigartige Fähigkeit, Geschichten zu erzählen, wo Worte nicht mehr ausreichen oder vielleicht nicht mehr angemessen sind.

Welche Rolle spielte das Schweigen zum Krieg in deiner Familie?

Für meine Großmutter war es wahrscheinlich das Schweigen, das es ihr ermöglichte, ihr Leben nach dem Krieg fortzusetzen. Doch dieses Schweigen wirkte sich zweifellos auch auf ihre Kinder aus.

Meine Großmutter überlebte zusammen mit drei Schwestern und einem Bruder. Das Trauma, das sie mit sich trugen, wirkte sich unweigerlich auf die nächste Generation aus, auch wenn darüber selten gesprochen wurde. Mein Vater, mein Onkel und meine Tante haben dieses Erbe jeweils anders erlebt, und jeder von ihnen hat seine eigene Sichtweise darauf, inwieweit es ihr Leben geprägt hat. Doch auf die eine oder andere Weise wurde das Schweigen selbst Teil der Familiengeschichte.

Wie bist du an das Thema herangegangen? Was waren deine ersten Schritte und wohin hat dich der Prozess inhaltlich geführt?

Ich ging dabei eher auf eine persönliche Suche, als dass ich akademische Forschung betrieb. Ich zeichnete Gespräche mit Familienmitgliedern der zweiten und dritten Generation auf und lernte enorm viel aus einem ausführlichen Interview, das der Bruder meiner Großmutter der Shoah Foundation gegeben hatte und das ich mir ansehen und aus dem ich Auszüge verwenden durfte.

Außerdem reiste ich zu mehreren Konzentrationslagern, in denen meine Großmutter und ihre Familie inhaftiert gewesen waren, und filmte dort meine eigenen Eindrücke. Parallel dazu las ich über den Philips-Konzern und über generationenübergreifende Traumata.

Die Gespräche selbst haben den gesamten kreativen Prozess bestimmt. Sie haben die Themen, die Musik und letztendlich auch die Art und Weise geprägt, wie ich das gesamte Material verarbeitet habe. Die Bedeutung des Radios ergab sich ganz natürlich, ebenso wie Fragen rund um die jüdische Identität. Keines dieser Themen hatte ich zu Beginn erwartet.

Wie hast du die Ergebnisse deiner Recherche künstlerisch verarbeitet bzw. eingebunden? Welche Musik findet Einklang in dein Projekt? Welche Komponisten sind vertreten und warum?

Die Auswahl der Musikstücke ergab sich ganz natürlich. Einige Stücke stehen in direktem Zusammenhang mit meinen Erinnerungen an meine Großmutter. Sie liebte Bruchs Violinkonzert, aus dem ich einen kurzen Ausschnitt verwende. Ich erinnere mich auch an den kleinen Kassettenrekorder, auf dem sie Lambada hörte.

Andere Stücke spiegeln meine eigenen Assoziationen mit der Geschichte wider. Vasks’ Pianissimo steht für die Stille, die alles andere als ruhig ist, und verleiht der Stille – und für mich dem Schmerz – eine musikalische Stimme. Brahms’ Gestillte Sehnsucht war schon immer eines meiner Lieblingslieder. Sein Text, in dem es um eine Sehnsucht geht, die sich nicht so stillen lässt, wie sich die Natur jede Nacht zur Ruhe begibt, wurde zu einer eindringlichen Metapher für die Trauer über den Verlust der Hälfte der eigenen Familie. 

Messiaens Quatuor pour la fin du Temps weist einen offensichtlichen historischen Bezug auf, da es in einem Kriegsgefangenenlager entstanden ist. Für mich drückt der sechste Satz jedoch auch eine Wut und Frustration aus, die in Gesprächen über den 7. Oktober und den anhaltenden Krieg im Gazastreifen wieder zum Vorschein kamen. Er schlägt eine Brücke zwischen Geschichte und Gegenwart.

Rihms Am Horizont: stille Szene, das einzige Werk, das ursprünglich für unsere ungewöhnliche Besetzung komponiert wurde, handelt für mich davon, trotz der Distanz zwischen uns gemeinsam etwas zu tragen. Es ist ein Werk der Besinnung. 

Letztendlich steht die jüdische Melodie weniger mit meiner Großmutter selbst in Verbindung – die sich nach dem Krieg von ihrer jüdischen Identität distanzierte –, als vielmehr mit ihrem Bruder. Er reagierte genau umgekehrt: Er wanderte nach Israel aus und entdeckte im Zuge des Neuaufbaus seines Lebens seine jüdische Identität wieder.

Das sind alles sehr persönliche Assoziationen. Ich hoffe, dass die Zuhörer durch die Musik ihre eigenen Bedeutungen und emotionalen Verbindungen herstellen werden.

Das Publikum erwartet nicht nur Musik, sondern auch Video und Tonaufnahmen. Wie werdet ihr die verschiedenen Medien einsetzen und in Einklang bringen? Eine Art Klanginstalltion aus Radios? Welche Rolle spielt für dich das Konzertformat bzw. -design grundsätzlich?

Ich wusste von Anfang an, dass ich Video einsetzen wollte, denn das Interview mit dem Bruder meiner Großmutter ist unglaublich eindringlich. Allein schon, ihn zu sehen und ihn sprechen zu hören, schafft eine unmittelbare Verbindung.

Die Gespräche, die ich mit Angehörigen der zweiten und dritten Generation aufgezeichnet habe, ziehen sich wie ein roter Faden durch die gesamte Performance. Zusammen mit dem wiederkehrenden Motiv des Radios haben sie mich dazu inspiriert, eine Art Radio-Collage zu schaffen, in der sich verschiedene Stimmen, Erinnerungen und Perspektiven überschneiden, verschwimmen und widersprechen.

Videomaterial wird zwar auch für Untertitel und Textinformationen genutzt, doch darüber hinaus wird es zu einer eigenständigen künstlerischen Ebene. Es ermöglicht mir nicht nur, Kontext zu vermitteln, sondern auch meine eigene Perspektive einzubringen, während ich nach und nach mehr über das Leben meiner Großmutter erfuhr.