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~Was steht auf dem Spiel und kann das Spiel uns retten?“

Keynote zur Podiumsdiskussion des Beethovenfestes Bonn am 21. September
2023 in der Festivalzentrale Kreuzkirche

Die doppelte Leitfrage unserer Veranstaltung vermittelt eine erste Vorstellung
davon, wie vieldeutig das Wort ,Spiel’ ist. Das Spiel, auf dem etwas steht, ist
jedenfalls ein anderes als das Spiel, das uns retten kann. Diese Vieldeutigkeit
hat immer wieder dazu gefiihrt, liber den Zusammenhang zwischen einzelnen
Bedeutungen nachzudenken. Man splirte geheimen Beziehungen nach und
machte ,Spiel’ und ,Spielen’ so auch zu einem philosophisch aufregenden
Begriff.

Der beriihmteste philosophische Satz mit ,Spielen’ als Begriff — und mit
Bezug zum Veranstaltungstitel — stammt von Friedrich Schiller, aus dem Jahr
1795, und lautet: ,....der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts
Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt®.’ Dieser Satz findet
sich in Schillers Briefen ,Uber die &sthetische Erziehung des Menschen“ — und
es diirfte wohl kaum jemand widersprechen, wenn ich behaupte, diese
siebenundzwanzig Briefe seien der wirkungsmachtigste kunstphilosophische
Text in deutscher Sprache. Ihre Qualitdt und Autoritdt verdanken diese Briefe
nicht zuletzt Schillers Doppelbegabung als Dichter und als Philosoph. Und wie
der zitierte Satz andeutet, hatte Schiller vom Spielen eine sehr hohe Meinung,
ja war fir ihn ganz klar, dass das Spiel — und vielleicht sogar nur das Spiel -
uns (als Menschen) retten kann. Wie aber das?

Unter Spiel versteht Schiller ,alles das, was weder subjektiv noch
objektiv zufallig ist und doch weder dufBerlich noch innerlich n6tigt“.? Ein Spiel
folgt also Regeln und kann sich dennoch unvorhersehbar entwickeln. Das gilt
schon fir Brett- oder Kartenspiele, aber nirgendwo sonst macht man fir
Schiller so markant eine Erfahrung von Spielen wie dann, wenn man etwas
Schénem begegnet. Denn wenn wir etwas als schon empfinden, dann erscheint
es uns nicht chaotisch oder beliebig, genauso wenig aber gezwungen und steif.
Freiheit und Ordnung, vermeintlich unvereinbar, finden hier zusammen.
Schonheit und Spiel sind fiir Schiller daher synonym. Schénheit aber gibt es in
der Natur und in der Kunst, wobei sich Schiller — als Dichter — mehr fiir letztere
interessiert, ja in seinen Briefen eine Kunstphilosophie entwickelt.

Der zitierte — berlihmte — Satz |dsst sich somit auch so umschreiben: Der
Mensch kann sich nur da auf Kunst einlassen, wo er in voller Bedeutung des
Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er sich auf Kunst einldsst.
Wo ein Mensch also unter unwiirdigen Bedingungen lebt, arm und gedemiitigt
ist, in einer Notlage steckt, hat er nicht die Muf3e, sich mit Kunst zu
beschaftigen — kann damit aber erst recht nicht frei und selbstbestimmt
werden, denn das ist ihm nur durch die Erfahrung von Schénheit mdglich. Umso
wichtiger ist es, dass man, selbst wenn es einem schlecht geht, zumindest
einmal eine Theateraufflihrung oder ein Konzert besucht, ein paar Gedichte
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liest oder in ein Museum geht. Denn nur dann kann man sich vielleicht aus dem
Tal befreien, in dem man sich befindet.

Damit Kunst eine derart therapeutische Wirkung haben kann, darf sie
jedoch nicht auf einen bestimmten Zweck festgelegt werden. Sonst verliert sie
den Charakter des Spielerischen, wird genauso determiniert oder nétigend wie
eine Maschine oder etwas, das sich nach den Regeln des Marktes oder der
Nachfrage richtet. Ist ein Kunstwerk aber Spiel — zweckmaBig ohne Zweck -, ja
ist es von duBeren Instrumentalisierungen freigehalten und insofern autonom,
dann kann es bei verschiedenen Menschen sogar ganz Unterschiedliches
bewirken — jeden auf andere Weise ganz zum Menschen machen. So schrieb
Schiller bereits 1784 in dem Aufsatz ,,Die Schaubiihne als eine moralische Anstalt
betrachtet”, wahrend derselben Theaterauffiihrung kénne vielerlei gleichzeitig
passieren: ,Der Ungliickliche weint hier mit fremdem Kummer seinen eigenen
aus — der Glickliche wird niichtern und der Sichre besorgt. Der empfindsame
Weichling hdrtet sich zum Manne, der rohe Unmensch fangt hier zum erstenmal
zu empfinden an.”® Soweit es eine Verbindung von Freiheit und Ordnung ist,
kann ein Kunstwerk also einen Ausgleich zwischen sonst sich wechselseitig
vordrangenden Kraften erreichen, kann jede Unwucht beheben. Allen, wie
verschieden sie sein mdgen, bietet es die Gelegenheit, durchzuatmen und sich
neu zu besinnen.

Schiller erdrtert in diesem Zusammenhang auch die Frage, ob ein starker,
aktueller Stoff nicht zum Hindernis fiir einen solchen Ausgleich — und damit fir
die klinstlerische Qualitat, fiir den Spielcharakter der Kunst — werden kann.
Und er zeigt sich Uiberzeugt, dass selbst das ernsteste und schwerste Thema
durch die gestalterische Kraft eingebunden und neutralisiert werden kann. Es
sei ,das eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, daB er den Stoff durch die
Form vertilgt; und je imposanter, anmaBender, verfiihrerischer der Stoff an
sich selbst ist, je eigenmadchtiger derselbe mit seiner Wirkung sich vordrangt,
oder je mehr der Betrachter geneigt ist, sich unmittelbar mit dem Stoff
einzulassen, desto triumphierender ist die Kunst, welche jenen zuriickzwingt
und Uber diesen die Herrschaft behauptet®. Wer mutig und besonders begabt
ist, nimmt sich daher sogar gerade die dramatischsten Themen vor, denn wenn
es gelingt, sie asthetisch zu verwandeln, wird dem Publikum auch der gréBte
Freiheitsgewinn bereitet, wird es von der sonst okkupierenden Macht des
Sujets erldst. Nochmals in Schillers Formulierung: ,,Der ernsteste Stoff muf so
behandelt werden, daB3 wir die Fahigkeit behalten, ihn unmittelbar mit dem
leichtesten Spiele zu vertauschen.“4

Das heif3t: Schiller wiirde als Kiinstler heute nicht zurlickschrecken vor
einem so groBen und politisch aufgeladenen Thema wie dem Klimawandel.
Vielleicht wiirde er davor warnen, dass ein solches Thema schnell ibermachtig
werden kann, so dass die Kunst dabei auf der Strecke bleibt. Aber er sdhe die
Chance, dass ein Kunstwerk, das sich dieses Themas annimmt, die Menschen in
ihren Einstellungen, in ihrem Verhalten dandern kann. Die einen wiirden es
endlich schaffen, sich die Folgen des Klimawandels plastisch vorzustellen; sie
wirden aus ihrer Lethargie gerissen oder Empathie empfinden mit denen, die
friiher oder die schlimmer betroffen sind als sie selbst. Andere wiirden
hingegen von Panikattacken erlGst, die sie angesichts des Klimawandels

3 Ders.: ,,Die Schaubiihne als eine moralische Anstalt betrachtet” (1784), in: ebd., S. 100.
4 Ebd., S. 382.
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heimsuchen; sie kdnnten endlich wieder einen klaren Gedanken fassen und
neue Plane schmieden. Wieder andere wiirden hingegen erstmals Angst
verspiiren — merken, dass die Sache ndher und gefahrlicher ist, als sie bisher
glauben wollten; sie wiirden sich nicht I&nger etwas vormachen, endlich nicht
mehr alles verdrangen.

Die Frage ist, wie viel Idealismus in Schiller steckt. Ob uns das Spiel — ein
Kunstwerk — also gerade dann retten kann, wenn es uns maximale Freiheit
gewahrt? Weil es selbst autonom ist? — Daran gibt es Zweifel, und sie sind in
den letzten Jahren starker geworden, vor allem, weil gerade das Thema
,Klimawandel’ vielen zu brisant erscheint, um auf eine Maximierung der Freiheit
zu setzen. Sollte Kunst nicht lieber dazu fiihren, dass mdglichst viele Menschen
ihr Verhalten auf ganz bestimmte Weise &ndern, dass sie umdenken, sich
engagieren, vielleicht auch protestieren? Und sollte Kunst sich daher nicht mit
anderen Bereichen verblinden? Kdnnte sie nicht prasenter und schlagkraftiger
werden, wenn sie mit NGOs gemeinsame Sache macht? Wenn sie sich mit
Wissenschaft zusammentut? Wenn sie wie ein Mode- oder Designlabel auftritt?
Wenn sie also gerade auf ihre Autonomie — die Freiheit von externen
Zwecksetzungen - verzichtet und auf Vernetzung, auf das Biindeln mdglichst
unterschiedlicher Krafte setzt?

Tatsdchlich diirfte es seit mehr als zwei Jahrhunderten — seit der Zeit
von Schiller — keine so grundséatzlichen Auseinandersetzungen mehr wie in den
letzten Jahren gegeben haben, was die Hoffnungen und Erwartungen
gegeniiber Kunst betrifft. So stabil lange Zeit die Idee der Autonomie der Kunst
war, so wenig Vertrauen kann sie heute noch wecken. Und so sympathisch es
klingen mag, durch Kunst — Schdnheit, Spiel — einen Ausgleich von jeglicher
Unwucht zu erfahren und zu Selbstbestimmung zu gelangen, so sehr erscheint
es heute vielen wichtiger, sich angesichts drohender Krisen und Katastrophen
enger zusammenzuschlieBen, sich im Medium einer vielfaltig liber sich
hinausgreifenden Kunst gegenseitig Mut und Trost zuzusprechen, sich zu
empowern.

Das gilt vor allem fiir Menschen aus jiingeren Generationen. Denn sie
fdhlen sich oft besonders ohnmachtig und in ihren Mdglichkeiten massiv
eingeschrankt: beschwert von diisteren Zukunftsaussichten. Fiihlte man sich in
friiheren Generationen oft fremdbestimmt, gar ausgeliefert angesichts von
Krieg, Armut, Unterdriickung, so durfte man lange Zeit aber zumindest hoffen,
dass sich die schlimmen Zustande bessern. Selbst das Gegenteil zum ,Status
quo’ schien mdglich und wurde fiir gar nicht so wenige phasenweise auch
Wirklichkeit: Frieden, Wohlstand, Freiheit. Und so gab es genligend Motivation,
sich um Fortschritte zu bemiihen, im Kleinen wie im GroBen.

Dagegen gelingt es heute vielen Jiingeren nicht mehr, sich ihr Leben als
Fortschritts-, Emanzipations- oder Selbstfindungsgeschichte, gar noch mit
,happy end’, vorzustellen. Anders als wahrend der gesamten Moderne, ja
anders als zu Bliitezeiten autonomer Kunst erscheint ihnen die Zukunft nicht
als weitgehend offener Horizont — ist weniger Futur | als Futur Il: all das, was
gewesen sein wird. Und so sind sie schon froh, wenn sie eine Zeitlang
zumindest noch halbwegs bestehen kdnnen. Sie bestimmt die Uberzeugung,
sich keine Fehler, keine Grenziiberschreitung, nichts MaBloses leisten zu
kdonnen. Vielmehr muss man, so ihr Lebensgefiihl, alles beisammenhalten, mit
den Kraften haushalten.
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Dass Kunst einfach nur Kunst sein soll, ohne mit einem konkreten Ziel
versehen zu werden, erscheint daher als Luxus, stimmt vielleicht sogar
sentimental oder zornig oder ratlos. Daflir hofft man auf aktivistische Kunst,
die gerade nicht auf jeden Menschen anders wirkt, sondern die allen dasselbe
Handeln und Denken nahebringt, die dringlich ist, Communities stiftet,
Blindnisse schlieBt, politischen Druck organisiert. Aber sie hat auch etwas
Trauriges. Denn fihlt sich nicht — aus der Perspektive Schillers — in einer
Situation des Notstands, wer nur danach strebt, sich mit anderen zu
verbiinden, sich noch besser zu vernetzen? Wer Selbstbestimmung als Ziel
offenbar schon abgeschrieben hat? Wer alles tut fiir ein bisschen mehr
Empowerment?

Vielleicht wird man spater einmal die Aktionen der ,Letzten Generation’
in Museen als symbolhaft fiir das Ende autonomer Kunst ansehen. Dass die
Aktivist:innen, ihrerseits im tGbrigen ohne Kunstambition, die ungestorte
Rezeption von Gemalden stdrten, indem sie deren Glasscheiben beschmierten
und sich an sie klebten, war ein wehmiitig-wiitender Aufschrei — Ausdruck der
schmerzenden Uberzeugung, dass die Zeiten vorbei sind, in denen man in einen
Dialog mit den Werken treten konnte, um zu spielen und sich und die Welt zum
Besseren zu entwickeln. Ein freies Spiel ist — wovor Schiller ja auch schon
warnte — nicht mehr mdglich, wenn Krisen und Bedrohungen alles belasten.
Aber der Mensch ist dann — so wiirde er hinzufligen — auch nicht mehr ganz
Mensch.

Doch wie sollte man ganz Mensch sein, wenn die eigene Zukunft so wenig
Grund zu Hoffnung bietet? Wenn heutige Krisenerfahrung gerade darin
besteht, dass man die Lage als unausweichlich empfindet und kaum einen
Spielraum, kaum Freiheit darin erkennen kann? Dann liegt nahe, auf ein
Kraftesammeln und auf Empowerment, auf viele kleine Akte des Sich-
verstanden- und Sich-verbunden-Fihlens, auf Trost und Vernetzung zu setzen,
um zumindest das bestmdgliche schlechte Leben leben zu kdnnen. Man glaubt
dann nicht, dass das Spiel der Kunst uns retten kann, aber man hofft, dass das
Zusammenspiel der Kunst mit vielen anderen Bereichen das Schlimmste zu
verhindern vermag.



